Il filo rosso che collega Lettera a una professoressa, certi pezzi di Pasolini, il film Non tacere di Fabio Grimaldi, il libro di Albino Bernardini, Un anno a Pietralata, e lo sceneggiato televisivo da cui è tratto, Diario di una maestro di Vittorio De Seta, è teso lungo una vita, a partire dagli anni del …